У времени в плену

Мои воспоминания двадцатилетней давности: трое детей, мал-мала-меньше, и муж. И все, словно прожорливые птенцы с голодными клювами, — перманентно требуют завтрак-обед-ужин.

Я тогда поселилась на кухне. Методично, как заведённая белка, строгала морковку и заваривала супы, один глазом уставившись в телевизор — туда, где бурлила счастливая жизнь! Бульон из страстей сериальных клокотал на экране размером с коробку от торта. Это был мой тайный портал — выход в гиперпространство, в иной, параллельный мир. Там разводились, женились и строили козни обитатели Санта-Барбары. Особенно выделялась одна блондинка. Она меняла мужей и любовников, словно перчатки. Но хранила лебединую верность любимой марке машины, таинственной «Альфа Ромео».

На улицах нашего города в те времена рулил отечественный автопром. Бывало, проскакивали, словно слетевшие с тормозов, раздолбанные «Мерседесы» и «Бехи». Никаких «Альфа Ромео» не было и в помине. 

Мне безумно хотелось, хоть в щелочку, посмотреть на заморское чудо. Но в «Санта-Барбаре» о нём лишь говорили, а как оно выглядит, от народа коварно скрывали.

Таинственное авто представлялось чем-то непостижимым и на машину мало похожим. Оно чудилось блистательным, как небожитель, легче самого невесомого облака. На вкус — приторно сладкое, будто мороженое с ванилью. А салон виделся с красными, цвета малинового сиропа, кожаными диванами. Моё «Альфа Ромео» неслось, будто парило, непременно с открытым верхом, вроде кабриолета Айседоры Дункан. И утренний бриз раздувал на ветру газовый шлейф длинного шарфа.

Наверное, на таких колесницах можно только в Эдеме? Ну, или ещё в «Санта-Барбаре»…

Чудесная «Альфа Ромео», загадочная и недостижимая, словно потерянный рай, в телевизоре так ни разу и не промелькнула. Осела в памяти, как несбыточная мечта о чём-то невероятно прекрасном.

****

Прошло много лет. В жизни и без призрачной «Альфа Ромео» было на что посмотреть.

Пока мы не попали в Милан…

Впрочем, на стиснутых фешенебельными фасадами Гучи, Армани и прочими Прада узких улочках Золотого квадрата моды, мне и в голову не приходило выискивать странное авто из прошлого века. Хотя, казалось бы, где ещё-то, если не тут, на стоянках у дорогих бутиков? Но, конечно, всё проще — я о нём банально забыла.

И вот мы собрались в парк Портелло — как говорится, если гора не идёт к Магомету, то…

Продолжение:

Театр холмов: садовый Вавилон